Une exposition remarquable, en deux lieux différents : Ceramix. À Sèvres, dans les vastes bâtiments de la Manufacture, rénovée, ouverte à la création contemporaine. À la Bastille, à la Maison Rouge, où, depuis son installation, la surprise est de rigueur. Une ample exposition qui, sur deux cent cinquante pièces, donne à voir les avatars et la vitalité de l’art de la céramique, considéré durant quelques dizaines d’années dans sa révolution continue.
Ceramix : De Rodin à Schütte. Cité de la céramique (Sèvres, jusqu’au 12 juin) et Maison Rouge (Paris, jusqu’au 5 juin)
Catalogue. Snoeck, 320 p., 39 €
Il y eut de grands moments, restés fameux, dans la porcelaine. En France, le bleu de Vincennes, dans lequel s’enchâssaient les scènes galantes du XVIIIe siècle. Mais assiettes et tasses… La décadence bourgeoise suivit. Sèvres, où s’expose Ceramix, fut synonyme de surtouts de table, les cadeaux officiels. Il fallut, pour la modernité, briser les vases, ou au moins biffer leur décoration. Bernard Palissy s’y était employé. Quelques artistes d’avant-garde apportaient la marque de leur art de peindre à celui de la céramique : Dufy, Marquet, Matisse, entre autres. Grâce à un homme dont la notoriété n’égale pas l’influence, André Matthey, l’art céramique s’étendit. Potier, il offre dans les premières années du XXe siècle aux « fauves », dont le territoire est reconnu en peinture, la liberté des couleurs et des formes. Elle s’épanouira par la terre et son adjuvant, le feu – « terres de grand feu » peut ainsi désigner une forme de création.
Johan Creten, L’Homme Parfait (1993). Émail sur terre cuite rouge en deux éléments. 87 x 53 x 56 cm. Collection particulière. © Peter Cox, Bonnefantenmuseum.
Raoul Dufy avait trouvé chez le Catalan Artigas une incitation à la céramique. Ce dernier, artiste-artisan, avait été le condisciple de Miró à Barcelone. Les deux noms sont liés. Un volume remarquable (Miró & Artigas, céramiques, Maeght, 1973) met sous nos yeux les pièces de Miró réalisées dans l’atelier d’Artigas. Elles résultent de l’évolution de la pratique de Miró grâce à l’exemple d’Artigas. Et la pratique du peintre soutient l’œuvre. Miró, en 1941, vient d’achever la série des vingt-trois Constellations, commencée en Normandie et terminée à Majorque. Ces œuvres sur papier peuvent être tenues pour le sommet de sa production. On en trouve le prolongement dans quelques œuvres où le graphisme des Constellations se prolonge et s’accomplit, mais dans sa singularité, en bénéficiant de la terre où s’ouvre le chemin privilégié de l’œuvre.
José Pierre, historien du surréalisme, écrit dans Miro & Artigas : « Maîtriser le feu, pour un céramiste, cela signifierait donc gouverner tout un ensemble de métaphores. On ne peut plus chargées de sens mythique : métaphores de la conjonction charnelle, métaphore de la fécondation, métaphore de la reproduction, métaphore de la naissance, métaphore de la vie intra-utérine, métaphore enfin du sommeil et de son produit naturel, ce pot souvent rehaussé de vives couleurs, le rêve. »
Paul Gauguin, Petite jardinière (1886-1888). Grès émaille, 15 × 7 × 12 cm. Collection Larock-Granoff. Sèvres – Cité de la céramique.
Miró, dans les années 1945-1946, sur des pots, dans la terre grenue, ouvre au centre un sexe féminin qui deviendra un élément majeur de son langage.
Picasso découvre alors à Vallauris l’atelier artisanal qu’il va utiliser. Au Bateau-Lavoir, il avait expérimenté la céramique. Cette pratique ne fut pas vraiment la sienne. À Miró, la main et le maniement de la matière. À Picasso, l’œil et l’instrument, la pointe, le crayon : le dessin et la gravure plutôt que la céramique. Ses nus sont représentés vus de l’extérieur, soumis à la prise de l’œil et de l’instrument. Ces nus féminins ne sont pas issus d’une exploration de la matière.
La pratique de Picasso, différente de celle de Miró, l’est aussi de celle de Marcel Duchamp : terres brunes et titres inscrivent leurs présences et leurs sens jusqu’à la rencontre entre l’objet présenté et l’objet d’art. Objet dard, c’est le titre donné par Duchamp à un pénis en érection. Ou encore, en plâtre galvanisé, Feuille de vigne femelle.
L’érotisme picassien et le sexe et son inscription matérielle, l’art céramique en a fait son affaire. Parmi des dizaines de figures, s’impose Fontaine, évocation renversée de l’urinoir de Duchamp. Explicite, la terre, en forme de sexe féminin qui enlève à l’enfant fétiche de Bruxelles son sexe au profit du sexe femelle. Ailleurs, cent petits paquets de vagins. Picasso a peint La Pisseuse, gênante. Les vagins de céramique ne le sont guère.
Nos légendes, nos mythes, nos images, peuvent être démantibulés. Françoise Vergier fait apparaître une Marie-Madeleine au rocher mou. Les Étrangers, face à nous, nous regardent. Les gravures de mode qui ont enchanté Mallarmé, les voici, par un détail, mis à mal. Johan Creten s’en prend, comme d’autres, à la réalité du visage. Beaucoup de visages féminins font douter de la réalité de la notion de beau.
Setsuko Nagasawa Nomade (2008). Faïence enfûmée (argile orange). 28 x 47 x 28 cm Courtesy de l’artiste.
Un chapitre, au Japon. La céramique, art traditionnel, s’y est renouvelée et ne cesse de l’être. Un mouvement historique des centres divers d’activités et des acteurs connus partout. À Paris, où certains de ces artistes travaillent et exposent, comme Satsuko Nagasaka, ou Futamura Yoshima. À la première, des objets, arêtes nettes. À la seconde, des vasques et des mouvements drus. Cette dernière artiste appartient aussi à la salle d’installations de l’exposition. On la trouve au bas du grand panneau de Daniel Pontoreau, composé de fonte de fer et de terre cuite. On doit à Pontoreau la grande œuvre dressée à l’entrée du ministère des Finances à Bercy. Pontoreau manie les rencontres d’éléments hétérogènes. Par eux, il définit ses espaces. L’un de ceux-ci, très vaste, est dit Champ du feu, un champ de céramique (reproduit dans la monographie sur Pontoreau publiée chez Actes Sud en 2002).
La terre d’Espagne est, elle aussi, fertile pour la création de l’art céramique. De l’œuvre du Basque Chillda, Octavio Paz dit qu’elle se développe entre le fer et la lumière. À la sculpture accrochée au rocher et en vue de l’océan, l’œuvre de céramique fait apparaître les deux qualités que le poète montrait dans la sculpture de l’artiste.
Le Catalan Tàpies installe ses objets liés à la pratique du déchet pour en faire des monuments doués d’une vie paradoxale. Ainsi, un fauteuil gigantesque ou une baignoire à peine marqués de fissures produites par la vétusté ou un acte d’appropriation, de rencontres indicibles.
La leçon de cette exposition vient ébranler ce que l’on nomme « histoire de l’art ». Avec des matériaux très anciens, une matière rendue active par le feu, le plus aventureux de la pensée et de la représentation est mis à mal : une liberté qui fait sienne toute l’essence.
