Du néologisme verbal décamérer : « sortir de sa chambre en restant confiné ». Septième jour de confinement : « comment consommer les poireaux »
Le docteur Albert vivait à Bologne. Il aperçut un jour, à sa fenêtre, une très jolie femme. Marguerite.
Il avait beau être âgé, il avait l’esprit toujours vif, le corps alerte et un cœur d’artichaut. Cette dame fit une telle impression sur lui qu’il en rêvait. Il se mit alors à aller et venir sous ses fenêtres, sans cesse.
Elle finit bien par apercevoir son petit manège. Un homme de cet âge, sérieux, si respectable : la passion du docteur la dépassait ! (Comme si l’amour ne devait se faire sentir qu’aux jeunes sans expérience…)
Un jour de fête, Marguerite était assise sur le pas de sa porte, avec des amies. Elle vit venir de loin le docteur. Le petit groupe décida de se saisir de l’occasion pour se payer sa tête.
Il approcha — on se leva, le salua, puis on le fit entrer dans une cour ombragée, pour le tenter avec des confitures, du vin, des fruits délicieux. Son goûter fini, une question tomba : pourquoi diable était-il tombé amoureux d’une femme qui avait plusieurs amants, tous plus séduisants les uns que les autres, et jeunes ?
Pour répondre, il resta bien droit et regarda Marguerite dans les yeux : « Madame, aucune personne sensée ne s’étonnera de me voir amoureux de vous. Les années nous retirent nos forces, mais pas nos désirs, ni l’intelligence nécessaire pour voir ce qui est vraiment digne d’être aimé. Les hommes d’âge mûr ont plus d’expérience : ils savent mieux ce qui a du prix et mérite leur attention. Voulez-vous savoir, madame, ce qui vous vaut mon attachement ?
Les poireaux.
Le poireau est intégralement comestible — vous conviendrez, cependant, que la tête est bien meilleure que la queue, qui est bien trop verte, et amère. J’espérais que peut-être, en femme intelligente, vous auriez le même raisonnement pour les hommes : j’avais mes chances, alors… »
L’imprudente Marguerite regretta sa bêtise. Et par la suite, d’après l’histoire, « elle fit cas de son amitié ».